最终，他也确实顶住伤病重新回到球场，尽管年龄的增长和旧伤的困扰让他不再是能够左右战局的关键球员，但他在北控的最后阶段，作为队长依旧打出了一些亮眼的表现——对阵山东，送出过单场5个封盖；对阵广州贡献过单场4次抢断。只不过，孙悦的这些高光表现需要很大的代价，“身体到了极限，最后我有半个赛季都在尿血。”

也正因如此，在2021年决定退役时，孙悦的心中还是留下了一些不甘和遗憾。

“我选择退役的方式和我曾经想过的也不太一样。”孙悦自己说，他是一个好胜心很强的人，他曾经希望自己是在有能力继续打球的前提下主动选择退役，“当然最终也是我主动决定退役，但说实话，那时候我已经和其他大部分运动员一样，身体的状况不足以再去支撑我在球场上打出好的表现了。”

孙悦发言。

和绝大多数运动员一样，即便手握着连姚明都羡慕的“NBA和CBA双总冠军戒指”，但就算是在成就历史的2013-2014赛季，孙悦也留下了“小小的遗憾”。

“我记得那一年总决赛第五场比赛的时候，大家都以为我们要在主场夺冠了，但心态上的变化让我们输掉了比赛。然后到了第六场，我就抱着志在必得的信念。”说到那一年的总冠军，孙悦也跟澎湃新闻记者分享了一个幕后小故事，“正常情况我们去客场可能都会带两三双球鞋以及两套比赛服，但是我就带了一双球鞋和一套比赛服，我当时没有再打第七场的概念，也算是一种球员的‘削发明志’吧。”

那场比赛，孙悦9投6中独得18分，并且贡献了6个篮板和2次抢断，还有1次盖帽和1次助攻，表现仅次于球队的双外援，最终成就了CBA的“第一人”头衔。但时至今日，说起那次总决赛，孙悦也笑着说，“说起来也挺有意思，我拿过的冠军都是在客场，没有在主场，我觉得在主场夺冠的感觉肯定很不一样，这也算是小小的遗憾吧。”

这样的遗憾充斥在孙悦篮球生涯的每一个阶段，有时候反而成了激励他的动力，并且慢慢地成为他的人生信条，“对我来说，不完美的残缺，才是最完美的。”

孙悦指导小球员。

人生下半场，想为中国篮球打造一个体系

在生活里，孙悦是一个感性的人，他会说出“不完美的残缺才最完美”这样的话，也会在球衣退役仪式上任自己的感情流淌，还会将自己的人生投射在“孙悟空慢慢打怪升级”的励志故事里。但到了球场上，孙悦又将自己定义为一个“非常理性”的球员。

“最初的我觉得篮球是五子棋，帅气的扣篮、潇洒的盖帽、精妙的传球，很直接。但通过对篮球的慢慢了解，我越来越意识到它其实是一盘围棋，看似简单，实则有很多困难。”

这是孙悦在退役仪式上说出的对于篮球的理解，而帮助他形成这个概念的人，其实是将他带入国家队的外籍主帅尤纳斯。

2005年，刚刚成为中国男篮教练的尤纳斯到全国各个赛区挑选球员，由于台风航班被取消，他看到了孙悦在全运会预选赛的表现，然后，就有了那句在篮球圈子里曾经被反复提到的“我一定要让这个人进国家队”的表述。

“我的篮球生涯遇到过很多好教练，但尤纳斯是比较特殊的教练，他在我快速吸收篮球知识的阶段给了我很多精确的东西，这些精确的东西又会体现在球场上的结果。”这也是为什么孙悦会拿五子棋和围棋作为比喻，“同样的棋盘、同样的棋子，但是下法可能就天差地别，所以我觉得篮球的严谨度是非常有必要的。”

孙悦希望做出一套篮球体系。

在孙悦看来，如今的这一代中国球员其实在身体素质上要优于过去的球员，但是在精确和严谨的“理性篮球”训练方面，数量积累还远远不够，“现在年轻人的基本条件是优于我们那个时候的，包括训练场景也在不断提升，但是对于篮球的理解还需要进一步提升。”

也正是基于自己对中国篮球目前问题的判断，孙悦在退役之后短暂休息了一段时间，就找到了人生下半场的主线——打造一个跨度超过10年的篮球体系。

“我没有给自己一个限制一定要去做什么，或者一定不要做什么，但是我最终的想法就是帮助中国篮球去打造好一套体系，然后通过这套体系去帮助更多喜欢篮球的人群。”

孙悦告诉澎湃新闻记者，退役后的3年时间，他也尝试了不同的角色，在篮球真人秀节目中担任导师，为年轻球员点拨篮球技巧；在比赛直播中担任解说工作，分析战术同时也输出自己的观点；他还有自己的篮球馆，将它称为“筋斗云”，希望能够借助这片场地打造篮球文化的平台，“我参与这些不同的活动，其实也是希望借助各个平台输出我们的观点，但都是希望年轻人能够理解，篮球是一门特别深的学问，想要把篮球打好，背后涉及战术、位置、空间和时机等等，所有这些都是体系的一部分。”

事实上，孙悦在过去3年里花了很长时间去寻找合适的科研团队，经过多方比较和筛选，才最终选定了如今的合作团队，并且将目前打造的这个篮球培训体系命名为“TP”（Ten Points）。

“如今我们打造的这个体系围绕着5大块，一个是篮球技术，一个是体能训练，还有就是运动健康和运动营养，以及运动心理学。”当说起目前正在打造的这个庞大体系，孙悦展现出了一种管理者的严谨态度，或许是过去20年司职控球后卫的原因，孙悦希望每一步都能在自己的掌控之中，“从目前这个项目在测试阶段的情况来看，要好于我们的预期。但我不会给自己一个限定的时间，我希望慢工出细活，打造出一件精美的作品。”